癌癥改善的硬道理是患者活下來，活得有質(zhì)量。在以下的《癌癥康復(fù)談》幾篇中，我將講述“4絕對”故事：這些患者患的“絕對”是惡性腫瘤(癌癥或肉瘤)，已經(jīng)“絕對”沒有好辦法改善，不采取特殊改善，“絕對”活不下來，但最后，他們“絕對”活下來了，至少獲得明顯改善。他們都是踐行“中國式控癌”的貢獻者。
 

每個故事都是有名有姓(除非患者不同意披露)， 有地點、電話、微信。必要時，可以查核。
 

胃癌改善，說簡單也簡單。早期胃癌，即病變限于胃黏膜層或黏膜下層的腫瘤，在有經(jīng)驗的消化科醫(yī)生手里，通過胃鏡很容易被發(fā)現(xiàn)，手術(shù)切除后，5年生存率達(dá)80%以上。一般無需其他改善。但進展型胃癌，改善就復(fù)雜了，尤其對發(fā)生轉(zhuǎn)移者，改善十分困難。
 

近幾個月來，我無法忘記一位作家那充滿期待的眼光。那是一次門診，一位消瘦、面色恍白的中年男士來到我的面前，鄭重地遞給我兩本書，上面有他的簽名。
 

這是一位來自山東的作家，從書扉頁的作者介紹中，我知道，他是一位大作家。他說他剛從臺灣和香港改善回來。他患胃癌，目前腹腔廣泛轉(zhuǎn)移，已有腹水。他握住我的手，說：“徐教授，你是我最后期望的救星了!”握著他那瘦骨嶙峋的手，我的心一陣震顫。
 

我常常為類似患者的改善而憂慮、難受和困惑。癌癥改善的目的是延續(xù)患者生命。每個人都會死亡，但不希望“過早死”，也不希望活得很痛苦。這位作家期待我做他的“救星”，太夸張了，我也不敢接受，但作為醫(yī)生，救人是天職呀!
 

我幻想，能為這位作家朋友找到“靈丹妙藥”!
 

本月初(2018年3月6日)在臺北一次訪談，讓我激動不已。
 

這是我們應(yīng)從事分子氫研究的臺灣企業(yè)家林先生之邀，赴臺灣考察的第2天。
 

去臺灣前，看天氣預(yù)報，說臺北“空氣有些污染”，但這天，卻是一片藍(lán)天白云，加上氣溫20多攝氏度，不冷不熱，“天人合一”，我們的心情也特別開心。
 

氫體驗中心就在臺大附屬醫(yī)院隔壁。進了室內(nèi)，剛在一張潔白的工作臺前坐下，迎面就走來一位老婦人。
 

她中等身材，穿著傳統(tǒng)的中式服飾，面色紅潤，柔和的眼睛配著壯實的面孔，透著善良和敦厚。他叫林楊月英，桃園人。我握住她的手。手掌厚實溫暖。我問她：“多大年紀(jì)了?”
 

老人看著我，滿臉是笑。陪她的男青年馬上說：“對不起，奶奶不懂普通話。她今年86歲了。”
 

我不敢相信自己眼睛，還以為她才70多歲，年齡比我小呢!她的孫子從手提包里拿出一疊醫(yī)院的資料，還有光碟資料介紹。
 

她是賁門下胃癌患者。2014年春節(jié)后，她開始感到吃飯時哽咽，后來吃干飯后常嘔吐。5月21日在臺北馬偕紀(jì)念醫(yī)院接受胃鏡檢查，發(fā)現(xiàn)賁門下有一隆起腫塊，3～4 厘米大小，圖像上顯示糜爛出血?；顧z：低分化腺癌。同時作腹部CT，發(fā)現(xiàn)賁門下隆起，提示胃新生物。血液腫瘤標(biāo)記CA19-9 1450單位，比正常升高近40倍。醫(yī)生建議她接受手術(shù)和放化療。
 

她拒絕了醫(yī)生的建議。不是因為經(jīng)濟問題。臺灣全民“健保”。她的孫子說：“奶奶怕開刀。其實我們?nèi)乙膊毁澩中g(shù)，因為她的心臟還裝著起搏器呢。全家只希望老人安安穩(wěn)穩(wěn)、無痛苦再活上幾年。”
 

經(jīng)過友人建議，老人開始吸氫，上下午各吸2小時，加上口服一種稱為“納米蕈”的古米衣制劑和一種混合水果膏劑，是為“氫+2”療法。
 

氫氣由一種名為“氫氣呼吸機”的儀器產(chǎn)生。機內(nèi)裝有特殊電極，能將純凈水分解，產(chǎn)生純氫氣，無色無味。用鼻管吸入時，流量一般為3升/分鐘。吸入極為方便，就像醫(yī)院內(nèi)吸氧一樣。老人在家一邊看電視一邊吸氫，悠然自得。
 

2014年5月21日胃鏡顯示賁門下進展型胃癌(圓圈內(nèi))，活檢：腺癌(adenocarcinoma)

2014年5月22日CT顯示胃體高位右側(cè)壁局限性胃壁增厚(箭頭所指處)，提示胃癌
 

一個月后，老人吞咽困難改善，8月份復(fù)查CA19-9 降低到307單位。醫(yī)生建議口服希羅達(dá)。10月26日復(fù)查胃鏡，發(fā)現(xiàn)原腫瘤已不見，留下白色疤痕。希羅達(dá)用至2015年5月，共用9個月，因不良反應(yīng)而停藥。但吸氫繼續(xù)進行。每半年檢查一次CT。近幾次CT顯示賁門通暢，原先腫瘤征象已經(jīng)消失。CT等多種檢查，未見癌腫轉(zhuǎn)移。

2014年10月26日復(fù)查胃鏡，原腫瘤處腫塊消失，形成潰瘍(圓圈內(nèi))

2016年3月22日C顯示胃體高位胃壁變薄，原先增厚的范圍縮小(箭頭所指處)，提示腫瘤被控制

更特殊的是， 血液CA19-9 逐步下降，直到正常：2014年8月，即“氫+2“改善后2個月，CA19-9 即降至307單位，至2015年2月，進一步降至40.62單位，接近正常(正常不超過37)，此后繼續(xù)減低，至2017年5月，即起病3年后，CA19-9 為17.68單位。CA19-9是腫瘤標(biāo)記，非常靈敏反映腫瘤存在和復(fù)發(fā)。

血液CA19-9 在改善后逐步下降，直至正常

我問老人平時生活情況。老人孫子說：“每天在家燒飯、洗衣、打掃衛(wèi)生，忙的很呢。”我讓老人稱體重：64公斤。孫子說：4年前生病時體重是58公斤。我為老人做了簡單體格檢查，腹部未觸及腫塊，鎖骨上淋巴結(jié)不腫大。我握住老人的手，搖了搖，感到她的手的力氣好大。

我從事消化病臨床工作足有40幾年了，從來沒有看見一位進展型胃癌不經(jīng)手術(shù)而能自在地活了4年，目前全身情況良好。我勸老人再接受一次胃鏡復(fù)查，但她拒絕了，說現(xiàn)在吃飯睡覺精神都好，她認(rèn)為“癌腫已走了”。

老人曾經(jīng)口服希羅達(dá)，這是一種氟尿嘧啶的前體藥物，主要用于改善轉(zhuǎn)移性結(jié)直腸癌和乳腺癌，對胃癌效果有限。這位老人的胃癌不可能因為希羅達(dá)而獲得如此效果。

那么是“氫+2”的效果嗎?分子氫已被證明對癌細(xì)胞有抑制作用。雖然我們不能說完全歸功于氫，但至少起了主要作用或協(xié)同作用。如果能得到進一步證明，未來“氫+2+小劑量化療”也許可作為不能手術(shù)或不愿接受手術(shù)的胃癌(包括其他癌癥)的改善選擇。

當(dāng)天晚上， 難以入睡，我起身上網(wǎng)查到氫分子的臨床應(yīng)用的20多篇文獻，發(fā)現(xiàn)竟對于幾十種疾病有改善作用，其中對癌癥，有這樣敘述——

這是一幅從美國文章上復(fù)制的圖，顯示氫改善(Hydrogen therapy )可以改善許多疾病，包括惡性腫瘤(malignantneoplasms)、心血管疾患(cardiovascular diseases)、腎炎(腎病綜合征、腎病)(nephritis、nephritic syndrome、nephrosis)、糖尿病(diabetes mellitus)、流感和肺炎(influenza and pneumonia)、腦血管疾病(celebrovasculardiseases)、慢性下呼吸道疾病(chronic lower respiratory diseases)

分子氫可以抑制癌細(xì)胞生長和侵襲，而對正常細(xì)胞生長無傷害。其抑制癌癥的機制有如下敘述：

· 減少過量反應(yīng)性氧自由基(氧化應(yīng)激)，降下調(diào)節(jié)細(xì)胞分裂相關(guān)性關(guān)鍵生長因子(ERK)，抑制血管內(nèi)皮生長因子，從而抑制腫瘤進展和分裂;

· MMP蛋白參與多種細(xì)胞功能(細(xì)胞增殖、凋亡和血管新生)。癌細(xì)胞過度表達(dá)MMP基因，導(dǎo)致腫瘤侵襲和血管新生。氫分子減少MMP基因過度表達(dá)，因此具有抑制腫瘤侵襲和生長作用;

· 氫分子能縮短癌細(xì)胞端粒酶(端粒酶是DNA的“末端帽)，從而促進癌細(xì)胞凋亡;

· 氫分子能提高機體免疫功能，從而增強體內(nèi)對癌細(xì)胞免疫監(jiān)護作用;

· 接受放化療的癌癥患者，吸氫可減少副作用，防止血白細(xì)胞降低，提高生活質(zhì)量。

我連夜給我記掛的山東作家發(fā)去微信，告訴他我找到一種改善晚期癌癥方法，也許對他的胃癌有效。他馬上回復(fù)“謝謝。我盡快回廣州”。

(2018年3月27日星期二完稿于北京國務(wù)院二招酒店)